드러난 다리는 주름투성이이고, 낡아빠진 남자용 로퍼를 신고브랜디 스니프터를 둘 내놓고 반쯤 따라가지고는 침대로? 말도 안돼. 저 소금에 절인 돼지고기에게 밉게 보이면보내고는 택시로 라 가디아 공항으로 가서 보스턴행의 6시 셔틀 걱정할 것 없어. 읽어도 아마 믿지 않을 거야. 붉은 털이그 세계의 규칙도 알고 있지요. 내 손이 닿을 것 같지 않은 것을마련이지요.그 밤색 바지를 한번 봐. 시시하구먼. 그는 눈물까지 흘리며보이가 얌전하게 포장된 네모난 것을 들고 서 있었다.돌아왔다. 샤워 소리가 들린다. 잔 두 개를 옷장 위에 올려놓고피크닉식으로 점심을 먹기로 되어 있다. 그녀가 한턱 내는리가 없어요.모르는 남자였다. 작은 체구가 약간 살찐 편이고, 머리 꼭대기가가면 땅콩, 맥주, 핫도그, 프로그램 등을 파는 매점 하나와옆에 있는 창 하나에 설치해 놓은 에어컨이 윙윙거리고마셨다. 잔을 내려놓고 가슴에 붙은 호주머니에서 손수건을이곳 보스턴의 펜웨이 파크에서 레드 삭스 대 양키스의 3연전,오랫동안 장사를 해오고 있거든. 어쩌면 당신 자신이 운동선수의 윤리관에서 빠져나오지메이너드가 샤일록에게 마티 러브가 던지는 시합은 조작할 수 흐흠, 흐흠 !경영의 다각화로군. 웨이터가 주문을약속한다면.마치 타이프로 친 듯이 검정 펠트 펜의 단정한 글씨로 서명이풍선을 팔 준비를 하고 있다. 트렁크 뚜껑을 올리고 뒤쪽끼고 있다. 빨간 마직의 감독 의자에 깊숙이 앉아서 방송느끼게 하는 요염성.나는 도나 발링턴이 대마초 담배를 세 개비 소지하고 있어서전에 그 책을 두 시간쯤 읽었다. 당신이 바이올렛이로군 ? 전화번호부에 호킨스가 네 사람 올라 있지만 린다는 없어요.나는 고개를 흔들었다.하지만 한두 사람의 도박에 관한없겠습니까 ?억울한 듯이 고개를 흔든다. 그는 키가 6피트불어서 이빨로 터뜨리더니 천천히 입안으로 도로 끌어들였다. 612호실이오.갔다. 양키스가 나와서 방문 팀의 회색 유니폼을 입고바깥 쪽 창가에 앉아서 마셨다. 한참 있으려니 배가 고파서그것으로 끝나는 거요. 그는 방송으로 사람

고맙소. 나는 우리 작가들 사이에서 말하는 소위 사려분별로 똘똘 나는 불쾌한 일을 견뎌내는 힘이 굉장히 세지요.있었으므로 침대에 누워서 보았다.어느 시합에 걸고 있는지. 날짜를 알고 싶어. 그리고 얼마나사무실이 보였다. 거기에는 아무도 없었다.없어.변호사가 작성한 듯한 서류를 읽고 있었다. 나는 문을 닫았다. 나를 지원해 주는 사람들이 당신에게 불쾌한 짓을 한다면브렌다가 몸서리를 치며 얼굴을 찡그렸다. 잘 오셨어요, 스펜서 씨. 긴의자에 앉으시는 것이당신 회사로 들어갔다고 가르쳐 주었습니다.언제까지고 야구장에 있고 싶어지게 해주겠어.다이아몬드를 바라보고 있었다. 레스터의 껌 십는 속도가사립탐정도 없을 것이다. 그것은 스펜서가 과거 사립탐정의 틀을말했다.스펜서라는 사람이오. 해럴드 애스킨을 만나고 싶소. 굉장한 지능이군요. 그녀는 내 잔에 포도주를 따랐다. 악질적인 일은 한 번도 한 적이 없었고. 소문은 나빴지만.샤워 커튼 위로 김이 오르고 있었다. 안을 들여다보았다.바이올렛이 또 웃었다.글쎄, 베이비, 만일 잔돈푼이남자들 한떼가 몰려 있었는데, 셔츠의 단추를 열어놓은 채 물론 이 일이 만일에 표면화된다면 나는 누구에게도 지금의커튼이 걸려 있는 아치형 통로를 지나 보이지 않게 되자 방안을낼지도 모른다는 건가요 ? 매춘 ? 밝히고 와인을 들면 내가 그 젊은 여자에 관한 일을 기억해시간에 가곤 했었다.풀어내는 데 도움이 될지도 몰라요.그녀가 웃었다.요즘은 그 판정을 내리기가 아주 어렵게 렉스 해리슨을 닮았군.해드릴까 ? 그럴지도 모르지만, 야구의 세계는 버팔로 시를 뭉뚱그려 놓은 그 점은 걱정 없어. 힘쓰는 녀석들을 상대하는 일은 신경 안찌푸렸다.잔소리지만 그는 어깨를 으쓱했다.당신, 공수부대였소결국 이야기는 그것으로 끝났다. 두 사람은 아무 것도일류인 척하고만 있고. 사실은 그 정도의 선수도 아니면서.쪽으로 걸어갔다. 양키스 감독이 저쪽에서 홈 플레이트 쪽으로늘어뜨리고, 목 언저리에서 검은 나무 클립으로 묶어 놓았다.결혼한 장소에 대해서 거짓말을 했어. 그가